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„Księgi Justynine”. O biografii Justine Frank 
Justine Frank (1900-1943) jest autorką jednego dzieła literackiego, 
powieści zatytułowanej Sueur Douce, opublikowanej w zaledwie 
trzydziestu egzemplarzach nakładem własnym w Paryżu w 1931 
roku pod pseudonimem Gregoir Coque. Do dzisiaj zachowały się 
tylko trzy kopie, z których żadna nie jest kompletna. Pieczołowicie 
zrekonstruowany utwór wydano ponownie dopiero w 2001 roku 
w Izraelu, w dokonanym przez Joannę Führer-Ha’sfari przekła-
dzie na język hebrajski (jako זיעה מתוקה), dzięki staraniom Roee 
Rosena, artysty i wykładowcy HaMidrasha (Beit Berl College) 
oraz Szkoły Sztuk Pięknych i Rzemiosł Artystycznych Becalel 
w Jerozolimie, specjalisty od międzywojennej awangardy1. Rosen 
poprzedził tekst powieści obszerną biografią artystki oraz uzupeł-
nił wyborem reprodukcji jej dzieł plastycznych i kompetentnym 
omówieniem utworu na tle zachowanego opus Frank, a także chro-
nologią jej życia i twórczości. Osiem lat później pt. Sweet Sweat 
ukazało się angielskie tłumaczenie książki [Frank 2009]2.
 ז׳וסטין פרנק, זיעה מתוקה ,תל אביב, בבל 2001 1
2 Z tej edycji korzystam.
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Napisana przez Rosena [2009b] biografia Frank jest nawet 
bardziej pasjonująca niż sam odnaleziony utwór. Frank urodziła 
się w Antwerpii w 1900 roku, w żydowskiej, prawdopodobnie 
dość zamożnej i w pełni zasymilowanej rodzinie z korzeniami 
we wschodniej Europie. Dobrze wykształcona i wszechstronnie 
utalentowana dziewczyna w wieku dwudziestu czterech lat zde-
cydowała się na wyjazd do Paryża, gdzie, dzięki wcześniejszej 
współpracy z belgijskim ruchem surrealistycznym i otrzymanemu 
od poety Camille’a Goemansa listowi rekomendacyjnemu, od 
razu trafiła do skupionej wokół André Bretona grupy. Była jej 
aktywną członkinią w okresie między wydaniem przez Bretona 
pierwszego i drugiego manifestu surrealizmu, wzięła m. in. udział 
w zbiorowej wystawie w 1928 roku z serią gwaszy zatytułowanych 
Physiognomies. Trzy jej dzieła zostały wówczas zakupione przez 
znanego nowojorskiego marszanda Juliena Levy. W tym okresie 
powstało tzw. poplamione portfolio, ponad sto rysunków i gwaszy 
na papierze, każdy z charakterystycznymi, mniej lub bardziej figu-
ratywnymi plamami, co do których nie ma zgody, czy były wyni-
kiem przypadkowego uszkodzenia, czy artystycznej premedytacji. 
Zapowiada ono niemal wszystkie elementy późniejszej twórczości 
Frank, która przez kolejne lata będzie obsesyjnie powracała do 
naszkicowanych wcześniej pomysłów, niektóre z nich opracowu-
jąc w kilku wariantach, innym nadając ostateczną formę w postaci 
olejnego obrazu na płótnie. Z tego względu część badaczy, podąża-
jąc za sugestią Anne Kastorp, uznaje Le portfolio taché za antyda-
towane przez samą artystkę już w latach 40., na wzór podobnych 
decyzji Kazimierza Malewicza czy Giorgio de Chirico.
Wiele jej dzieł to autoportrety, często wielokrotne, w formie 
naśladującej tablice fizjonomiczne Lavatera, na których artystka 
eksperymentuje z własnym wizerunkiem, poddając go daleko idą-
cym, monstrualnym niekiedy przekształceniom. W ich wyniku 
„piękna Żydówka” stopniowo upodabnia się do postaci religijnych 
Żydów z antysemickich karykatur, przechodząc przy okazji zmianę 
płci, jak w serii główek, gdzie na każdej kolejnej jej profil coraz 
bardziej przypomina groteskowego chasyda (fryzura zmienia się 
w charakterystyczny kapelusz, kosmyki włosów za uchem skrę-
cają się w pejsy, nos się zakrzywia i wydłuża), czy namalowanym 
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w podobnej konwencji obrazie z 1937 roku, La naissance du Rab-
bin Frank (Narodziny rabina Franka). Wykorzystywanie przez nią 
wizualnego leksykonu pseudonaukowej podbudowy rasizmu jest 
niepokojące – trudno ocenić, czy czerpiąc z inwentarza antyse-
mickiej propagandy, Frank dokonuje zuchwałej apropriacji ówcze-
snego dyskursu eugenicznego, czy przyjmuje go w autodestrukcyj-
nym geście samonienawiści. Charakterystyczne dla dzieła Frank 
jest także odważne czerpanie z żydowskiej ikonografii religijnej, 
łączenie rozpoznawalnych elementów judaistycznego imagina-
rium – postaci uczonych rabinów i pilnych studentów jesziwy, 
gwiazd Dawida i liter hebrajskiego alfabetu, a także siedmiora-
miennych świeczników czy owoców granatu – z szokującą czasami 
obsceną. Najradykalniejszym eksperymentem w tym zakresie są 
namalowane przez nią Alchemiczne tablice do nauki hebrajskiego 
(1932), na których poszczególne litery hebrajskiego alfabetu 
przedstawiają zwierzęta, genitalia lub narzędzia tortur, a łączone 
w wyrazy układają się w sceny lubieżnego seksu. Typową cechą jej 
malarstwa jest też tworzenie wielopiętrowych iluzji, kojarzących 
się z dziełami Salvadora Dali i jego koncepcją „krytycznej paranoi”, 
np. każdy jej pejzaż jest jednocześnie czymś innym, zwykle twa-
rzą i/lub rozczłonkowanymi, wyabstrahowanymi częściami ciała, 
z których wydobywają się różnego rodzaju wydzieliny.
Po roku 1929 Frank nigdy nie wystawiła już żadnej ze swoich 
prac i powoli popadała w zapomnienie. O jej stopniowej margi-
nalizacji przez Bretona i jego zwolenników zdecydowała nie tylko 
bliska relacja Frank z Georgesem Bataillem, od którego Breton 
zdecydowanie odciął się pod koniec lat 20., ale także charakter jej 
twórczości, trudny do zaakceptowania przez pozostałych człon-
ków grupy. Potencjalne zarzewia konfliktu świetnie widać na 
namalowanym w 1930 roku obrazie zatytułowanym Frankomas. 
To w zasadzie przewrotny autoportret: Frank przedstawiła samą 
siebie pod postacią Fantomasa, uwielbianego przez surrealistów 
bohatera kultury masowej [zob. Kuczyńska 2017], w charaktery-
stycznej pozie z okładki pierwszego tomu serii pisanej od 1911 
roku przez Pierre’a Souvestre’a i Marcela Allaina, wykorzystywa-
nej także jako inspiracja przez René Magritte’a, m. in. na obrazie 
Powrót płomienia z 1943 roku. U Frank Fantomas jest nie tylko 
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kobietą, ale i Żydem – artystka włożyła mu na głowę chasydzki 
kapelusz. Zamiast sztyletu – czy róży, jak u Margitte’a – boha-
ter trzyma zaś w dłoni dziwaczny obiekt często pojawiający się 
na obrazach Frank, coś, co najlepiej można chyba opisać jako 
skręcone w półksiężyc fekalia. Ani jej perwersyjna, skatologiczna 
wyobraźnia, ani eksponowana żydowskość, ani odważne prze-
kraczanie granic tożsamości płciowej nie mieściło się w roli prze-
widzianej przez surrealistów dla kobiet, akceptowalnych niemal 
wyłącznie jako szalone muzy, piękne histeryczki prosto z Nadji 
Bretona (notabene przedstawiając na swoich obrazach w znanych 
z ikonografii szpitala Salpétriêre pozach żydowskich mężczyzn, 
Frank grała tak z popularnym wyobrażeniem histerii, jak z antyse-
mickim dyskursem psychiatrycznym tamtych czasów).
Także jej powieść z  jednej strony wpisuje się w ważny dla 
francuskiej awangardy nurt odzyskiwania pornografii, z pewno-
ścią była zresztą zainspirowana wydaną nieco wcześniej Historią 
oka Bataille’a, a z drugiej – zdecydowanie go przekracza, zarówno 
ze względu na płeć, ze wzorem wyznaczonym przez twórczość 
Marquisa de Sade’a gra tutaj wszak kobieta3, jak i religię: to kolejne 
dzieło Żydówki w bluźnierczy sposób wykorzystujące elementy 
tradycji judaistycznej. Chociaż francuscy pornografowie wielo-
krotnie rozprawiali się w swoich utworach z Kościołem katolickim, 
na podobny gest nie odważył się żaden z żydowskich artystów 
należących do tego kręgu. W utworze znajdziemy również typowe 
dla malarstwa Frank odwrócenie dyskursu fizjonomicznego (cha-
rakter opisywanych postaci odzwierciedlają nie ich twarze, lecz 
wygląd ich genitaliów).
Bohaterką powieści jest Rachela, młoda Żydówka, porwana 
z położonego na południu Francji (!) polskiego sztetla przez hra-
biego Urdukasa (imię jest hołdem złożonym Isidorowi Ducasse, 
czyli Lautréamontowi, pisarzowi wielbionemu przez surrealistów 
jako domniemany prekursor). Zdeprawowany sybaryta począt-
kowo planował Rachelę zgwałcić i zabić, jednak uwiedziony nie-
3 Warto skądinąd byłoby się zastanowić, na ile świadomie Frank nawiązuje do 
twórczości Rachilde jako autorki wydanych w latach 80. XIX wieku Monsieur 
Venus i zwłaszcza La Marquise de Sade.
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zwykłym, słodkim i hipnotyzującym zapachem jej potu rozpoznał 
drzemiący w dziewczynie libertyński geniusz i postanowił zostać 
jej nauczycielem. Jak się łatwo domyślić, uczennica szybko prze-
wyższa swojego mistrza i czyni zeń narzędzie własnej rozkoszy. 
W trakcie wspólnej podróży Rachela i Urdukas spotykają szereg 
fantastycznych postaci, w tym dwóch prawników, Gastona i Filipa, 
którzy walczą o względy Racheli, wcielając się w zaczerpnięte ze 
średniowiecznego chrześcijańskiego repertuaru kobiece personi-
fikacje Eklezji i Synagogi (pojedynek wygrywa tym razem Syna-
goga, nagrodą jest jednak nie wywyższenie, lecz poniżenie – Filip 
zyskuje prawo do bycia „ludzką toaletą” ubóstwianej Racheli), 
a także tajemniczą hermafrodytę zdolną do ożywiania martwych 
przedmiotów, dzięki której bohaterowie przeżywają orgię z udzia-
łem m. in. zantropomorfizowanych menor i mezuzy. W ostatnich 
scenach Rachela zostaje obdarzona przez autorkę dodatkowymi 
organami seksualnymi, które wyrastają jej pod pachami (magiczne 
władze umożliwiające kobietom realizację seksualnych fantazji, 
zdecydowanie wyróżniają utwór Frank na tle innych przykła-
dów awangardowej pornografii z epoki, dzieł Bataille’a, Guillau-
me’a Apollinaire’a czy Louisa Aragona, nigdy nieodwołujących się 
do fantastyki tego typu). Powieść kończy się zainscenizowanym 
ślubem w synagodze, w czasie którego Rachela odgrywa rolę pana 
młodego, a jej ojciec panny młodej. Jako rabin ceremonii prze-
wodniczy goj – sam Urdukas. Ukoronowaniem drogi Racheli jest 
zgwałcenie i zamordowanie ojca, a następnie spalenie całej wioski.
Ta  groteskowa powieść w  niesłychanie wulgarny sposób  – 
a  jednocześnie z wielkim znawstwem, wynikającym z silnego 
osadzenia w tradycji – żongluje żydowską symboliką i rytuałami 
judaizmu (choć nie językiem: Rachela tylko raz, w momencie eks-
tazy, wypowiada się w „języku Żydów”; skądinąd fraza w jidysz 
jest z premedytacją źle przetłumaczona na francuski, tak że niepo-
sługujący się nim czytelnik zupełnie inaczej zrozumie całą scenę), 
do tego stopnia, że część badaczy doszukiwała się w niej obja-
wów mistycyzmu spod znaku Jakuba Franka. W istocie nazwisko 
artystki sprawia wrażenie pseudonimu łączącego imię głównej 
bohaterki Niedoli cnoty markiza de Sade’a z przydomkiem samo-
zwańczego XVIII-wiecznego mesjasza, praktykującego szokujące 
PSP SL 35.indd   241 08.11.2019   13:36:25
242 Lena Magnone 
transgresje moralne, wzywającego swoich wyznawców do odwró-
cenia praw judaizmu i przestrzegania zasad Tory „na opak”; łama-
nia reguł kaszrutu, oddawania się temu, co zakazane, szczególnie 
nieczystym praktykom seksualnym, w tym kazirodztwu i homo-
seksualizmowi, a także profanowania szabatu czy wymawiania 
imienia Boga – wszystko w celu przyspieszenia nadejścia czasów 
mesjańskich. Zdaniem Kastorp nie można wykluczyć, że artystka 
nie tylko posługiwała się figurą Franka, ale wręcz była potomkinią 
frankistów czy nawet sekretną wyznawczynią tej sekty. W takim 
razie jej sztuka byłaby nie tyle feministyczną parodią patriarchal-
nej religii, mierzącą się z kulturowymi dyskursami na temat żydow-
skiej i kobiecej tożsamości, ile specyficzną, frankistowską praktyką 
religijną, przyspieszaniem odkupienia przez grzech, zaś jej związek 
z surrealizmem – gestem mylenia tropów, podobnym do konwer-
sji Franka i jego uczniów na chrześcijaństwo. Kwestia, czy dzieła 
Frank rzeczywiście czytać można jako coś w rodzaju „Justyninych 
ksiąg” – według Kastorp artystka mogła uważać się za prorokowa-
nego przez Jakuba Franka kobiecego mesjasza – wciąż jest otwarta.
Wiadomo z pewnością, że ignorowana przez Bretona, porzu-
cona także przez Bataille’a, który związał się z Colette Peignot, 
wyczulona na narastający w Europie antysemityzm Frank zdecy-
dowała się w 1934 roku na emigrację do Palestyny. Osiadła w Tel 
Awiwie, gdzie mieszkała jej najbliższa przyjaciółka i prawdopo-
dobnie kochanka, pochodząca z Rosji Fanja Hissin. To dla Frank 
najtrudniejsza epoka. Jej antysyjonistyczne poglądy wyobcowy-
wały ją z lokalnej żydowskiej społeczności, a uparte akcentowa-
nie wschodnioeuropejskiej tradycji skazywało na marginalizację 
w kraju, który usiłował radykalnie odciąć się od wizerunku sfe-
minizowanego Żyda z diaspory w wysiłku tworzenia mężnych 
„nowych Hebrajczyków”. Na stałe szykany narażało ją również 
bezceremonialne traktowanie hebrajskiego alfabetu – nie tylko 
świętych liter judaizmu, ale także kluczowego elementu syjo-
nistycznego projektu, oficjalnego i wciąż dostosowywanego do 
nowoczesnych realiów języka nowego państwa, którym posłu-
giwania się zresztą Frank konsekwentnie odmawiała. Jedyny 
obraz, który dialoguje z powstającą wówczas w Palestynie sztuką, 
czerpiącą inspirację z wątków biblijnych i silnie orientalizującą, 
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jest jej surową krytyką. Frank przedstawiła się w postaci czarno-
skórej kobiety, która jednocześnie, ze względu na pejsy i rodzaj 
nakrycia głowy, wygląda raczej jak religijny Żyd z Jemenu, ubrana 
jest zaś w przedrewolucyjną suknię w typie kostiumów z obra-
zów Élisabeth Vigée Le Brun, nadwornej malarki Marii Antoniny, 
której Frank oddała już wcześniej wątpliwy hołd, nazywając jej 
imieniem jedną z dodatkowych, wyrosłych pod pachami wagin 
głównej bohaterki Słodkiego potu (skądinąd druga otrzymała imię 
cesarzowej Teodory).
W purytańskim, nacjonalistycznym społeczeństwie Frank żyje 
w nędzy; cierpi też na niewytłumaczalne problemy zdrowotne. 
W dodatku podczas jednej wyjątkowo deszczowej zimy zawala 
się sufit w jej mieszkaniu, co powoduje bezpowrotne zniszczenie 
wielu dzieł. W 1942 roku zostaje aresztowana podczas otwarcia 
wystawy młodej sztuki syjonistycznej po dokonaniu fizycznego 
ataku na Marcela Janco, byłego dadaistę i również niedawnego 
imigranta, w przeciwieństwie do niej cieszącego się ogromnym 
powodzeniem w Palestynie. Rok później umiera w niewyjaśnio-
nych okolicznościach. Wiemy tylko, że we wczesnych godzinach 
popołudniowych 12 kwietnia 1943 roku wyszła z mieszkania Hissin, 
zabierając wszystkie pieniądze przyjaciółki, i od tego czasu ślad 
po niej zaginął.
Przez kolejne dziesięciolecia nikt o Frank nie pamiętał. Dopiero 
niedawno, dzięki staraniom Roee Rosena, zainteresowano się jej 
twórczością. W 2001 roku ukazało się hebrajskie tłumaczenie jej 
powieści, opatrzone obszerną biografią. Szerokim echem odbiła się 
wystawa Justine Frank (1900-1943). Retrospektywa, zorganizowana 
w 2003 roku w Muzeum Sztuki Współczesnej w Herzliji, gdzie poka-
zano wszystkie jej zachowane dzieła. Część z nich wystawiono w 2005 
roku w Stanach Zjednoczonych ( John Hope Franklin Center, Duke 
University, North Carolina). Rok później, zimą na przełomie 2006 
i 2007 roku obrazy Frank można było obejrzeć w warszawskiej Króli-
karni na wystawie Tratwa Meduzy. Kobiety w sztuce izraelskiej i potwór 
tożsamości. W 2009 roku pełną retrospektywę Frank pokazano w jej 
rodzinnej Antwerpii, wydając przy okazji angielski przekład Sweet 
Sweat. Ostatnio dzieło Frank wystawiono w 2016 roku w Muzeum 
Sztuki w Tel Awiwie w ramach „zbiorowej wystawy” Rosena.
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W rzeczywistości bowiem… Frank nigdy nie istniała. Tak jak 
inne zaprezentowane na tej ekspozycji persony – Maxim Komar-
-Myszkin czy grupa artystyczna „Pogrzebani żywcem” – była od 
początku kreacją kontrowersyjnego Izraelczyka. To Rosen stwo-
rzył rozbudowaną parafikcję4: namalował wszystkie obrazy Frank, 
zredagował towarzyszące im na wystawie informacyjne plansze 
ścienne, napisał także jej powieść (wpisując w nią w zręczny spo-
sób samego siebie – רוזן, rozen to po hebrajsku tyle co „hrabia”) 
oraz, rzecz jasna, wymyślił biografię artystki, w swoim ekspery-
mencie w mistrzowski sposób naśladując styl naukowej dyskusji. 
Jego pierwszy artykuł na temat Frank, opublikowany w 1999 roku 
w czasopiśmie „וביקורת -Rosen 1999], a później wyko] ”תיאוריה 
rzystany w hebrajskiej i angielskiej edycji Słodkiego potu [Rosen 
2009a], oparty był na przesłance, że każda wykształcona osoba 
zna malarstwo Frank – którego de facto nikt jeszcze wówczas nie 
widział, poza kilkoma dołączonymi do tekstu „reprodukcjami” – 
zaś odkryciem autora jest tylko pornograficzna powieść, której 
interpretację na tle jej twórczości artystycznej w tym miejscu 
proponuje. W tekście znalazło się kilka uwiarygadniających 
cytatów z rzekomego utworu Frank, wówczas jeszcze nieistnieją-
cego, a także, obok przypisów z odwołaniami do Jacquesa Lacana, 
Michela Foucault czy Sandera Gilmana, a także Rosalind Krauss, 
Juliet Mitchell i Susan R. Suleiman, nawiązania do prac (nieistnie-
jącej) wcześniejszej badaczki dzieła Frank, Anne Kastorp z Brown 
College w East Orange w New Jersey. Rosen nadał jej fikcyjnym 
artykułom znajomo brzmiące tytuły (np. Repulsive Beauty: Justine 
Frank’s Eroticism as a Feminist Proto-Deconstruction of André Bre-
ton’s Surrealist Tropes) i zlokalizował je w nieistniejących, ale praw-
dopodobnych periodykach, takich jak „Sign & Seal. The Brown 
College Journal of Critical Studies”. Dla uprawomocnienia swojej 
pozycji odwołał się nawet do niepublikowanego manuskryptu 
Kastorp z 1997 roku (Surrealism’s Apparition of Messianic Evil. 
4 Według definicji Carrie Lambert-Beatty [2009] są to takie charakterystyczne 
dla sztuki współczesnej przedsięwzięcia artystyczne, w których fikcjonalne kon-
strukty są postrzegane – przynajmniej przez część odbiorców, przynajmniej 
przez pewien czas – jako prawda.
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A Reconsideration of Justine Frank’s Art and Writings as a Modernist 
Incarnation of Eighteenth Century Jewish Esoteric Mysticism), który 
badaczka rzekomo miała mu udostępnić. 
Po opublikowaniu tego artykułu Rosen otrzymał od szanowa-
nych izraelskich historyków sztuki szereg zaproszeń do wygłosze-
nia wykładów na temat Frank5 – i to pomimo faktu, że w tekście, 
co prawda ukryta w ostatnim przypisie, ale znalazła się informacja, 
że Frank jest postacią fikcyjną6. Również podczas prezentowania 
retrospektywy malarstwa Frank większość zwiedzających nie brała 
pod uwagę możliwości, że nie chodzi o rzeczywiście istniejącą 
artystkę. Niezależnie od szeregu dyskretnych wskazówek umiesz-
czonych na planszach z opisami dzieł zdarzało się, że widzowie, 
często w egzaltowany sposób, dziękowali Rosenowi za wydobycie 
z zapomnienia tej fascynującej postaci, i uporczywie odmawiali 
przyjęcia do wiadomości, że artystka jest wyłącznie jego kreacją 
[Melzer 2016: 310]. Kiedy sama odwiedzałam telawiwską wystawę 
w kwietniu 2016 roku, starsza pani pilnująca sali poświęconej Frank 
podchodziła do kolejnych zwiedzających i teatralnym szeptem, 
wskazując palcem na „autoportrety” artystki, z zaangażowaniem 
powtarzała: !זה הוא! – זה הוא – Ze Hu! Ze Hu! – „To on!”. Do dzisiaj 
nie jestem pewna, czy nie był to sam przebrany Rosen, a moja 
reakcja nie znajdzie się w kolejnej odsłonie projektu.
Artysta nie poprzestał bowiem na wynalezieniu „stanu badań”, 
dopisał do swojego tekstu także oczekiwane ciągi dalsze: stwo-
rzył postać Führer-Ha’sfari, tłumaczki powieści Frank z francu-
skiego na hebrajski i angielski, która w katalogu do retrospektywy 
z 2003 roku zamieściła szkic zatytułowany I’m My Own Grandma. 
The Past and Present Lives of Justine Frank, rozpoczynający się od… 
polemiki z biografią artystki autorstwa Rosena [Führer-Ha’sfari 
2003]. Przekonująco wcielił się też w tę feministyczną badaczkę 
w „dokumentalnym” filmie o Frank nakręconym w 2005 roku 
5 Mówi o tym w rozmowie z Katarzyną Bojarską [Bojarska, Rosen 2014].
6 Ostatni przypis poświęcony jest teoriom przyjaciela Zygmunta Freuda, Wil-
helma Fliessa, dotyczącym zjawiska męskiej menstruacji. Przypis kończy uwaga: 
„It is unlikely, however, that Frank knew of Fliess’s theories, not only because these 
were soon forgotten, but also because Justine Frank herself is a fictional character” 
[Rosen 2009a: 214].
PSP SL 35.indd   245 08.11.2019   13:36:25
246 Lena Magnone 
(Two Women and a Man)7. Führer-Ha’sfari oskarża w nim Rosena 
o patriarchalny gest zawłaszczenia twórczości Frank i wymazy-
wanie dokonań swojej poprzedniczki na tym polu, rzeczywistej 
odkrywczyni dzieła surrealistki, tj. Anne Kastorp. Specjalistka 
wykorzystuje tę okazję, by wskazując na faktycznie frapujące 
zbieżności, omówić wpływ Frank na twórczość samego Rosena, 
szczególnie widoczny w projekcie Żyć i umrzeć jak Ewa Braun, po 
którym oskarżano go w Izraelu o czynienie pornografii z Holocau-
stu. Przeciwstawia się wykorzystywaniu tragicznego losu Frank 
i konsumowaniu jej dzieła w ramach przejściowej mody. Jej zda-
niem twórczość Rosena jest tylko obliczoną na rozgłos prowokacją 
artysty, który być może naraża się konserwatywnej partii religijnej, 
ale z pewnością znajdzie popleczników w lewicowych kręgach 
artystycznych, nie ma więc nic wspólnego z sytuacją samej Frank, 
która za swoją niezależność zapłaciła najwyższą cenę. Zasmuca 
ją, że tak długo tłumiony kobiecy głos znowu jest zaprzęgnięty 
w ekonomię męskiej rozkoszy.
Führer-Ha’sfari zabrała ponownie głos w 2014 roku. W arty-
kule Things Collapse in the World. Georges Bataille with Jacob and 
Justine Frank przywrócona w tym celu do życia badaczka (film 
zawiera informację o  tragicznej śmierci kulturoznawczyni nie-
długo po sfilmowaniu jej wypowiedzi) polemizuje z  dotych-
czasowymi odczytaniami twórczości Frank, znów szczególnie 
krytycznie traktując zawłaszczanie jej przez Rosena, który rze-
komo zmonopolizował rozpowszechnianie jej dorobku i chytrze 
podszywa się pod jej zagrobowy sukces [Führer-Ha’sfari 2014]. 
Wyniki jego badań, w tym napisaną przezeń biografię, uznała za 
przestarzałe, a odrzucenie przez niego tezy Kastorp o związkach 
Frank z frankizmem potraktowała jako wyraz skrywanego przez 
skandalizującego artystę konserwatyzmu.
Roee Rosen jest zatem i Justine Frank, i jej odkrywczynią – 
Anne Kastorp; edytorem dzieła Frank i  autorem jej biografii, 
7 Film był pokazywany na wystawie Wybrańcy /Chosen (C.H.O.S.E.N.) w The Isre-
ali Center for Digital Art, Holon (2008) i w Instytucie Sztuki Wyspa w Gdańsku 
w 2009 roku, a także na wystawie The Dynamic Dead Roee Rosen w CSW Zamek 
Ujazdowski w 2011 roku. Można go obejrzeć na stronie internetowej artysty 
[zob. Rosen, reż. 2005].
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a także krytyczką feministyczną, obnażającą jego własne pasożyto-
wanie na artystce. Odkrycie tego faktu jest dla każdego wielbiciela 
twórczości Frank ogromnym rozczarowaniem. Frank zdecydowa-
nie powinna była istnieć! Do tego stopnia, że po zdemaskowaniu 
prowokacji Rosena już na zawsze w historii paryskiego surrealizmu 
pozostanie puste miejsce, przewidziane właśnie na taką postać – 
nietuzinkową kobietę, przekraczającą ramy przeznaczone dla sek-
sualnego obiektu czy inspiracji; Żydówkę, dokonującą rozprawy 
z judaistyczną tradycją w sposób, na jaki nie było stać Mana Raya, 
subwersywnie przejmującą elementy antysemickiego imaginarium 
i eksplorującą sfery tabu z pasją do skatologii podobną Dalemu.
Jeśli eksperyment Rosena tak dobrze działa, to przede wszyst-
kim dlatego, że napisana przez niego biografia Frank jest dokładnie 
taką biografią, jakiej oczekujemy, biografią doskonałą, jaką wiele 
feministycznych badaczek marzyłoby, żeby napisać, taką, którą 
chciałoby się stawiać za wzór naszym studentkom i doktorant-
kom: pedantycznie udokumentowaną, ze znawstwem osadzoną 
w kontekście epoki, świetnie i z zaangażowaniem opowiedzianą.
Przemawia do nas historia odkrycia wymazanej z kanonu 
artystki przez młodego, pełnego pasji badacza, którego nazwisko 
już na zawsze zostaje związane z postacią zapomnianego geniusza. 
Z łatwością jesteśmy też w stanie uwierzyć w istnienie niezwykle 
utalentowanej, zbuntowanej dziewczyny, członkini najważniej-
szego ruchu artystycznego swoich czasów, kochanki Bataille’a, 
już za życia poddanej ostracyzmowi za to samo, za co ówcześni 
mężczyźni byli sławieni, a po śmierci natychmiast zapomnianej 
i skutecznie wypartej z oficjalnej wizji epoki. Mamy w pamięci 
prace na temat nieobecności (czy raczej zapoznawania obecności) 
kobiet w ruchu surrealistycznym [Chadwick 1985; Allmer 2016], 
pamiętamy być może, że pierwsza wystawa przypominająca osią-
gnięcia surrealistek została zorganizowana dopiero w 2009 roku 
(słynna ekspozycja Angels of Anarchy: Women Artists and Surre-
alism w Manchester Art Gallery).
Nie tylko dobrze wiemy, że takie historie się zdarzały, ale 
wręcz uwielbiamy o nich czytać, a także je… pisać. Jak dowodziła 
w jednym z pierwszych u nas tekstów na ten temat Grażyna Bor-
kowska [1992: 71]: 
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Feministki stawiają w centrum zainteresowania kobietę […] 
osamotnioną w świecie kultury patriarchalnej, chorą, szaloną, 
sfrustrowaną niemożnością twórczego działania i wiedzioną 
nieprzepartą potrzebą autoekspresji.
Pisarstwo feministyczne, poza tym, że, jak zauważyła Agnieszka 
Gajewska [2008:  97], zawsze „koncentruje się wokół biografii, 
niezależnie od usytuowania na politycznej i  metodologicznej 
mapie”, wytworzyło nawet osobny quasi-gatunek literaturoznawczy, 
nazwany przez Katarzynę Majbrodę „monografią wyobcowania”. 
Są to te liczne biografie, które, zgodnie ze słynnym manifestem 
Helene Cixous, sytuując twórczość kobiet z założenia na margine-
sie, w obszarze transgresji i subwersji, konstruują wizerunek kobiet 
piszących przez eksponowanie ich inności, w tym etnicznej czy 
seksualnej [Majbroda 2012: 232-234, 236-250]8. Szczególnym podty-
pem, najbardziej kojarzącym się z projektem Rosena, byłyby takie 
prace, w których same badaczki nie stronią od konfesji dotyczących 
własnego (marginalnego) usytuowania w obrębie akademii.
Prowokacja Rosena obnaża także pokusę, przed którą, jak 
sądzę, stanął każdy badacz, a zwłaszcza edytor: dołożenia do skru-
pulatnie zebranych materiałów dodatkowego, fałszywego doku-
mentu; uzupełnienia korpusu listów o ten jeden, który powinien 
się w nim znaleźć, a którego właśnie brakuje; powołania się na 
nieistniejące źródło; interpretacji nigdy nienapisanego utworu 
(piszę to oczywiście również w swoim imieniu, narażając się na 
ryzyko, że podejrzliwy czytelnik zechce pod tym kątem przewer-
tować dziewięćset stron listów Marii Konopnickiej do dzieci…). 
Nawet jeśli tej pokusie nie ulegamy, do mistrzostwa doprowadzi-
liśmy strategię takiego pisania biografii, żeby wyłoniła się z niej ta 
właśnie, potrzebna nam samym prekursorka.
Użyłam słowa „prowokacja”, warto jednak podkreślić, że 
projekt Rosena nie ma wymiaru ośmieszającego czy demaskator-
8 Na tendencję krytyki feministycznej do marginalizowania tych pisarek, które nie 
wpisywały się w model odrzucanej przez patriarchalną kulturę „innej”, za Toril 
Moi wskazywała Monika Świerkosz [2011]. Por. także zaproponowaną przez 
Świerkosz [2017] „inną poetykę pisarstwa kobiecego”.
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skiego. Przeciwnie – chociaż szczerze zabawny, jest też przejmu-
jąco poważny. Rosen wpisał w obraz zachodniej awangardy postać 
niemożliwą, a jednocześnie konieczną. Nikt zresztą bardziej od 
niego samego nie potrzebuje figury Frank. Izraelski artysta wyko-
rzystuje postać zbuntowanej, odrzuconej przez surrealistów, are-
ligijnej i antysyjonistycznej prekursorki w poszukiwaniu osobistej 
genealogii, stając się w ten sposób, jak pisze, posługując się pió-
rem Führer-Ha’sfari, ojcem własnej matki, czyli swoim własnym 
dziadkiem [Führer-Ha’sfari 2003]. Postać Frank jest mu potrzebna 
do wypowiedzenia kwestii, których nie mógłby sformułować we 
własnym imieniu, do których sformułowania nie ma legitymiza-
cji, a które powinny były zostać powiedziane, żeby jego własne 
działania zostały uprawomocnione. W tym sensie rzeczywiście 
można mówić o wpływie dorobku Frank na malarstwo Rosena – 
niektóre jego dzieła znaczą tylko pod warunkiem, że odnoszą się 
do tego, co zostało już stworzone wcześniej, zwłaszcza, jeśli nie 
było wówczas dostrzeżone ani usłyszane. Jego projekt nie różni 
się więc zasadniczo od innych „monografii wyobcowania”, a fakt, 
że dotyczy postaci fikcyjnej, jak najbardziej można zredukować do 
krótkiej uwagi w przypisie. W kierunku każdej pisanej przez nas 
feministycznej biografii można byłoby bowiem wymierzyć palec 
i krzyknąć: to ona! To ona!
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The Books of Justine. On the biography of Justine Frank
The article is devoted to the biography of Justine Frank (1900-1943), a mar-
ginalized member of the surrealist movement, a painter and writer who 
combined Judaism with pornography, a critic of the Zionist project who 
tragically died in Palestine. 
Written by an Israeli artist and an expert on the interwar avant-garde, 
Roee Rosen, it is not only an artistic provocation – a part of a larger exper-
iment in the field of the so-called parafiction also including editions of 
Frank’s novel Sweet Sweat and exhibitions of her paintings – but also an 
interesting statement in the discussion on the possibilities and limitations 
of feminist criticism, as it points out the problem of fabrication of the 
indispensable precursors. 
Keywords: Roee Rosen; Justine Frank; Marquis de Sade; Jacob Frank; 
surrealism; parafiction.
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